【無無明亦無無明盡，乃至無老死亦無老死盡】

　　 人生問題包羅萬象，總括起來，不外“生死”二字。世人關心生活，其實，生活只是生的一部分。生從何來，死往何去？古往今來，東西方各種哲學、宗教都在努力探討生的來源及死的歸宿。佛教作為人生智慧及生命科學，不僅對於有情生死問題有著深入探究，更為我們指出了解決之道。
　　 無明至老死，揭示了有情生命延續的十二個過程，又名十二緣起。具體內容為：無明緣行，行緣識，識緣名色，名色緣六入，六入緣觸，觸緣受，受緣愛，愛緣取，取緣有，有緣生，生緣老死。下面一一解釋其含義，並說明關系。
　　 一、無明：佛教以光明代表智慧，無明，就是沒有了悟生命真相的智慧。因為缺乏這種智慧，使人生充滿困惑，前景黯淡。無明，又是痛苦產生的根源。在“人生的大智慧”這部分，列舉了凡夫認識上的種種困惑。這一切，都是由於眾生無始以來的無明所致。
　　 二、行：是行為。我們的行為主要來自三方面：一是思想行為，如想干好事的善念，或是想做壞事的惡念；二是語言行為，指生活中的各種語言，有愛語、真實語、利他語等善的語言，也有兩舌、惡口、妄語等不善的語言。三是身體行為，有殺生、盜竊、邪YIN等惡行，也有禮佛、誦經、布施等善行。人類由於我見使然，往往對自身行為充滿自信，以為凡是自己想的、說的、做的，都是合理的。但我們知道這些行為是在什麼狀態下產生的嗎？佛陀告訴我們：無明緣行。對於凡夫來說，一切行為產生的心理基礎不是其它，正是無明。這些行為的正確程度，也就可想而知了。更要注意的是，無論是善行或惡行，並不會隨行動結束而結束。換言之，任何一種已經發生的行為，都會轉化為潛能或種子，成為推動生命延續的力量。比如我們為希望工程捐款，在客觀上說，有社會效益，能使部分失學兒童因此得益；從自身而言，既是對慈悲等正面心行的長養，也是對吝啬等負面心理的克服。所以，事情在形成客觀結果的同時，還會產生心行的結果，這是我們必須加以關注的。
　　 三、識：是支撐有情生命的三種主要力量之一。此外，還有壽和暖。壽，是一期生死的時限；暖，是身體具有的溫度。對於生命體而言，三者缺一不可。當壽限到來，識就會離開色身。於是乎，這個會說會動、會唱會跳的身體馬上就會變為冰冷的軀殼，逐漸腐爛敗壞，化為塵土。所以，識是執持有情生命的重要組成部分。人們受世間常見的影響，只看到肉體現象，卻未看到識的作用，才會有“人死如燈滅”的誤解。須知，我們看到的那個有形色身，只是生命的存在形式。而無形的識，才是生命載體。所以說，死亡僅僅是一期生命形式的結束。離開這一色身後，識還在繼續，還將以另一種生命形式出現。
　　 行緣識，是說識在下期生命的結生相續時，需賴“行”的推動。此處，“行”是指往昔善惡行為遺留下的種子，又稱業力。這正是推動識繼續投生的力量，就像火箭推動衛星上天。《瑜伽師地論》中，對這一過程作了詳細闡述。《論》曰：“彼於爾時，見其父母，共行邪行所出精血，而起顛倒。起顛倒者，見父母行邪行時，不謂父母行此邪行，乃起倒覺，見已自行，見自行已，便起貪愛。若當欲為女，彼即於父便起會貪；若當欲為男，彼即於母起貪亦爾。乃往逼趣，若女於母，欲其遠去，若男於父，心亦復爾。生此欲已，或唯見男，或唯見女，如是漸近彼之處所，漸漸不見父母余分，唯見男女根門。即於此處，便被拘礙。”人類投生，既是由業力推動，也是由YIN欲心驅使。足見YIN欲在有情生命中的“地位”。在弗洛依德的精神分析中，有戀母情結及戀父情結之說。從《瑜伽師地論》來看，弗氏之說也有一定道理。有情投生，正是基於情欲之心。男子於母親起貪愛，女子於父親起貪愛。那麼，有情受生的當時，所見又是什麼情景呢？《瑜伽師地論》對此也有說明。《論》曰：“若福薄者，當生下賤家，彼於死時，及入胎時，便聞種種紛亂之聲，及自妄見入於叢林、竹葦、蘆荻等中；若多福者，當生尊貴家，彼於爾時，便自聞有寂靜、美妙、可意音聲，及自妄見升宮殿等可意相現。”投胎者福報不同，受胎時所見境相亦不相同。
　　 關於生命的構成，唯物者以為是物質派生意識。《瑜伽師地論》則認為，意識也有自身的遺傳系統。《論》曰：“爾時父母貪愛俱極，最後決定各出一滴濃厚精血，二滴和合，住母胎中，合為一段，猶如熟乳凝結之時，當於此處，一切種子異熟所攝，執受所依阿賴耶識，和合依托，雲何和合依托，謂此所出濃厚精血合成一段，與顛倒緣中有俱滅。”生命的物質基礎，是父母的精卵，其精神基礎則是阿賴耶識。正是由父母精卵與阿賴耶識和合一處，才完成這期生命的最初狀態。
　　 那麼，阿賴耶識與父母精卵又是什麼關系呢？《瑜伽師地論》說：“又此羯羅藍色與心心法所安危共同，故名依托，由心心法所依托力故，色不爛壞，色損益故，彼亦損益，是故說彼安危共同。又此羯羅藍識最初托處，即名肉心，如是識於此處最初托，即從此處最後捨。”阿賴耶識與父母精卵相互依賴，安危與共。當壽限到來，也是由識的離去，宣告此期生命的結束。
　　 四、名色：名，即受、想、行、識四蘊，色，即色蘊。現有的生命體，不外是名和色這五蘊的和合。或許有人會問，之前已專門談過“識”，而五蘊中又有“識蘊”，二者豈非重復？須知，前面所言的“識”，是指生命的根本識，也就是經論中所說的“阿賴耶識”或“第八識”。而五蘊中的“識蘊”，則是由根本識派生的前六識。《解深密經》說：“廣慧，阿陀那識為依止，為建立故，六識身轉，謂眼識，耳鼻舌身意識。”此處的阿陀那識，即阿賴耶識異名。由阿賴耶識為根本依止，前六識才能生起活動。
　　 阿賴耶識住胎後，在它的執持下，生命的最初結構發生變化。《瑜伽師地論》說：“由一切種子識功能力故，有余微細根及大種和合而生，及余有根同分精血和合抟生，於此時中，說識已住結生相續，即此名為羯羅藍位。”由根本識投胎，已進入住胎狀態。又由根本識的執持，生命形式開始完成。
　　 五、六入：即六根，是有情生命接收外部信息的六個窗口，故名六入。分別是眼根、耳根、鼻根、舌根、身根、意根。
　　 所謂名色緣六入，也就是說，六入是在名色的基礎生長起來。前面講到有情住胎，生命在最初住胎階段，身心處於混沌狀態。生理上，根身尚未形成；心理上，六識活動尚不明顯。但隨著時間推移，名色逐漸形成六入。這一過程，《瑜伽師地論》也有描述：“此羯羅藍中，有諸根大種，唯與身根及根所依處大種俱生，即由此身根俱生諸根大種力故，眼等諸根次第當生。又由此身根俱生根所依處大種力故，諸根依處次第當生。由彼諸根及所依處具足生故，名得圓滿依止成就。”諸根大種，即地水火風四大。四大為所依止，生起眼等六入，這是色身的形成情況。精神方面，根本識種子為依止，根身為緣，六識隨緣生起。
　　 六、觸：是一種心理狀態。在《百法明門論》歸納的五十一種心所中，屬於普遍活動的五種心理（五遍行）之一。其活動遍於善惡無記三性，遍於三界九地，遍於有漏無漏、世出世間，遍與八識心王相應，故稱普遍活動。《成唯識論》說：“觸謂三和分別變異，令心、心所觸境為性，受、想、思等所依為業。”十二因緣中，以六入生觸。但在《成唯識論》中，卻將六入列為生起觸的因緣之一，提出三和生觸。三和，為根、境、識三種相應。即由六根、六塵、六識的和合，而能生起六觸。如眼根、色塵、眼識和合，始能生起眼觸。由此可知，六入緣觸是以六入為觸生起的重要因緣，但並不代表一切。
　　 觸，是由根境識和合產生的感覺。作為精神領域最基本的心理之一，觸心所又是其它一切心理活動產生的基礎。在五遍行中，受、想、思三種重要心理都是在觸的前提下生起。十二因緣中的“觸緣受”，也是基於這種情況。
　　 七、受：也是一種心理狀態。《成唯識論》說：“受謂領納順、違，俱非境相為性，起愛為業，能起合、離、非二欲故。”受，是領納義。領納什麼？領納順適的境界，領納違損的境界，領納非順非違的境界。當我們面對逆境時，會生起苦受、憂受；面對順境時，又會生起樂受、喜受；而對非順非逆的中庸境，則會生起捨受。受能引發對所緣境染著的心理，因而對境界就有合和離的希求。
　　 八、愛：還是一種心理狀態，為依戀義。當我們接觸順境時，內心自然感到快樂，感到歡喜。於是，對所緣境生起依戀之情。通常所說的“依依不捨”、“留連忘返”，都是愛的表現。人類由於貪著驅使，處處都表現出愛戀情結。愛戀優越的條件，愛戀和諧的家庭，愛戀可口的飯菜，等等。在這些愛戀中，又以男女間的相互愛戀最具影響力。
　　 愛，是一種占有。無論是愛一件物品，或是愛一個人，一旦產生依戀，就希望屬於自己所有。有些人依戀優越的物質環境，覺得生活中有了這些才舒適自在，所以就千方百計地創造條件。有些人依戀兩情相悅的感覺，於是從戀愛發展到結婚，希望長久占有對方，不再分離。十二因緣中的“愛緣取”，就反映了從戀愛到彼此占有的過程。愛，還是一種牽掛。那些熱愛家鄉的人們，不論走到天涯海角，總會關心家鄉的變化；那些熱愛事業的人們，即使在工作之余，也會時時為事業操心；那些熱愛兒女的人們，更是讓兒女的學習、生活占據了全部精力。愛，更是一種束縛。它就像膠水，把兩件物品牢牢粘住；它又像繩索，一旦捆住就別想逃脫；它還像羅網，使人們在網中彼此糾纏，彼此束縛。所以，世間將男女戀愛稱為墮入情網，可謂准確、形象。
　　 九、取：是占有。佛教認為，取有欲取、見取、戒禁取、我語取。欲取，是對財、色、名、食、睡五欲境界的占有；見取，是對自己的見解觀念執以為是，執以為真，甚而強加於人；戒禁取，是執取種種非佛教之戒律；我語取，是在五蘊法中執我，以為自己就是天下第一。所謂愛緣取，就是執著於自己喜愛的對象，並想牢牢地占有它。
　　 十、有：是業有。我們想要得到自己喜愛的人或物，於是采取行動。這行動可能是道德的，也可能是不道德的。不論通過什麼方式進行，這種行動都會留下痕跡，成為業種子，儲存在阿賴耶識中，演變為推動未來生命發展的動力。
　　 十一、生：是受生。生命延續要通過四個不同時期，分別是生有、本有、死有、中有。生有，是投生、住胎的那一剎；本有，是從投生後的那一剎起，到死亡的前一剎那止，其間正是一期生命的發展過程；死有，是死亡的那一剎；中有，則是從死亡的那一剎起，直到投生的前一剎那。通常，人們總以為生命將隨著死亡徹底結束。其實不然，當一期生命形式走向死亡，就進入中陰身的狀態。經中形容為“如秤兩頭，高低同時”。中有身的出現，與本有色身的敗壞是同一時間。其生存期限，是隨生有的出現而結束，一般為七天或四十九天。
　　 有緣生，是說業力決定我們的投生。佛教認為業有兩種，一曰引業，二曰滿業。引業是總業，將有情引向六道任何一趣，如投生天道、人道、地獄、餓鬼等，就是由引業決定的。滿業，又名別業，決定有情在那一趣的生存狀態，如感得男女、貧富、美丑等，都是滿業決定的。《唯識三十論》曰：“由諸業習氣，二取習氣俱，前異熟既盡，復生余異熟。”業習氣，即業種子。由於業種的力量，招感有情生死果報。前期業報結束，其它業因隨即成熟，繼續推動生命投生。如是，業力無盡，生死無窮。
　　 十二、老死：是衰老和死亡。有情受生之後，必然走向衰老、死亡。
　　 有情生命的延續，就是由這些步驟構成，在佛法中稱為十二因緣，即相互依賴的條件。佛經對它的定義是：“此有故彼有，此生故彼生，此無故彼無，此滅故彼滅。”這四句話，又可簡單歸納為三個字，那就是“此故彼”。彼之所以存在，是因為有此的存在。結合十二因緣來看，有無明存在，故有行的存在；有行的存在，故有識的存在；有生的存在，故有老死的存在。十二因緣中，前支都是作為後支生起的條件。
　　 此外，還有將十二因緣分為三世二重說明：以無明、行作為過去因，以識、名、色、六入、觸、受作為現在果；以愛、取、有作為現在因；以生、老、死作為未來果。對此，我們也不可機械理解。比如無明，它雖是過去因，但在眾生生死過程中，無論何時何地，無明都是存在的。
　　 佛教中，又將十二因緣歸納為惑、業、苦三法。惑，是迷惑，代表有情生命的現狀，以無明、愛、取為惑。業，是業行，以行、有為業。苦，即苦果，以識、名色、六入、觸、受、生、老死為苦果。生命的延續，就是由惑造業，由業感果。在生死苦果中，又繼續起惑，依惑造業。如是，盡未來際輪回不息。
　　 從無明盡到老死盡，正是佛陀教導聲聞弟子的修行方法。眾生隨十二因緣的相續，由此有故彼有，在輪回中死而後生，生生不已。如何才能從這十二因緣中解脫出來？這就必須透徹其發展規律，並從還滅門進行觀察。前面說過，十二因緣的原理是“此有故彼有，此無故彼無”。比如老死，誰都討厭，但誰也避免不了。我們為什麼有老死？正是因為有生。那麼，我們當時因何受生，且選擇這個而非那個家庭？是誰在安排這一切？其實，也是往昔所造業力決定。業力面前，人人平等，誰也無法享有特權。而當初所以會去造業，又是因為占有欲的驅使，不知有因必有果。如此，一步步從果推到因，就是十二因緣中還滅門的觀法。
　　 依還滅門的觀法，明了老死是因為生，生是因為有，乃至行是因為無明。沒有生，就不會有老死，乃至沒有無明，就不會有行。聲聞的解脫，正是從還滅門入手修行。由聞思經教而樹立正見，通過戒、定、慧三無漏學的修行，開發般若智慧，徹底打破生命的無明狀態。無明滅則行滅，行滅則識滅，乃至生滅則老死滅，從而獲得人生的大解脫。
　　 有無明，有老死，隨無明到老死而流轉，這是凡夫境界；認識到無明至老死延續的過患，滅盡無明乃至滅盡老死，這是聲聞境界；以般若慧觀照無明乃至老死，照見無明乃至老死皆無自性，皆是空性。認識到無明不異空，空不異無明，無明即是空，空即是無明，這是菩薩境界。
　　怎麼理解“無無明亦無無明盡，乃至無老死亦無老死盡”呢？那是告訴我們，沒有無明，也就沒有無明的消失；沒有老死，也就沒有老死的消失。在聲聞人的認識中，覺得有實在的無明，所以才有無明的滅除；覺得有實在的老死，所以才有老死的滅除。而在菩薩境界中，以般若智慧觀照無明乃至老死，皆是無自性空。換言之，無明乃至老死不過是因緣假相，如夢幻泡影。因此，菩薩不滅除生死，也不必厭離生死。菩薩的修行，正是在生死中通達生死的了不可得，在生死中超越生死。