淡，是一種至美的境界。
　　
一個年輕的女孩子，從你眼前走過，雖是驚鴻一瞥，但她那淡淡的妝，更接近於本色和自然，好像春天早晨一股清新的風，就會繪人留下一種純淨的感覺。
　　
如果濃妝艷抹的話，除了這個女孩表面上的光麗之外，就不大會產生更多的有韻味的遐想了。
　　
其實，濃妝加上艷抹，這四個字本身，已經多少帶有一絲貶義。
　　
淡比之濃，或許由於接近天然，似春雨，潤物無聲，容易被人接受。
　　
在中國畫中，濃得化不開的工筆重彩，毫無疑義是美。但在一張玉版宣上，寥寥數筆便經營出一個意境，當然也是美。前者，統統呈現在你眼前，一覽無余。後者，是一種省略的藝術，墨色有時淡得接近於無。可表面的無，並不等於觀眾眼中的無，作者心中的無，那大片大片的白，其實是給你留下的想象空間。“空山不見人，但聞人語響。”沒畫出來的，要比畫出來的，更耐思索。
　　
西方的油畫，多濃重，每一種色彩，都惟恐不突出地表現自己，而中國的水墨畫，則以淡見長，能省一筆，決不贅語，所謂“惜墨如金”者也。
　　
一般說，濃到好處，不易；不過，淡而韻味猶存，似乎更難。
　　
咖啡是濃的，從色澤到給中樞神經的興奮作用，以強烈為主調。有一種土耳其式的咖啡，煮在杯裡，酽黑如漆，飲在口中，苦香無比，杯小如豆，只一口，能使飲者徹夜不眠，不覺東方之既白。茶則是淡的了，尤其新摘的龍井，就更淡了。一杯在手，嫩蕊舒展，上下浮沉、水色微碧，近乎透明，那種感官的怡悅，心胸的熨帖，腋下似有風生的惬意，也非筆墨所能形容。所以，咖啡和茶，是無法加以比較的。
　　
但是，若我而言，寧可傾向於淡。強勁持久的興奮，總是會產生負面效應。
　　
人生，其實也是這個道理。濃是一種生存方式，淡，也是一種生存方式。兩者，因人而異，是不能簡單地以是或非來判斷的。我呢，覺得淡一點，於身心似乎更有裨益。
　　
因此，持濃烈人生哲學者，自然是積極主義了；但執恬淡生活觀者，也不能說是消極主義。奮斗者可敬，進取者可欽，所向披靡者可佩，熱烈擁抱生活者可親；但是，從容而不急趨，自如而不窘迫，審慎而不狷躁，恬淡而不凡庸，也未始不是又一種的積極。
　　
一個人活在這個世界上，不管你是舉足輕重的大人物，還是微不足道的小人物，只要有人存在於你的周圍，你就會成為坐標中的一個點，而這個點必然有著縱向和橫向的聯系。於是，這就構成了家庭、鄰裡、單位、社會中的各式各樣繁復的感情關系。
　
夫妻也好，兒女也好，親戚、朋友也好，鄰居、同事也好，你把你在這個坐標系上點，看得濃一點，你的感情負擔自然也就得；看得淡一點你也許可以酒脫些、輕松些。
　　
譬如交朋友，好得像穿一條褲子，自然是夠濃的了。“君子之交淡如水”，肯定是百分之百地淡了。不過，密如膠漆的朋友，反目成仇，又何其多呢？倒不如像水一樣地淡然相處，無昵無隙，彼此更怡洽些。
　　
近莫乎夫婦，親莫乎子女，其道理，也應該這樣。太濃烈了，便有求會之毀，不虞之隙。
　　
尤其落到頭上，一旦要給自己畫一張什麼圖畫時，倒是寧可淡一點的好。
　　
物質的欲望，固然是人的本能，占有和謀取，追求和獲得，大概是與生俱來的。清教徒當然也無必要，但欲望膨脹到無限大，或爭名於朝，爭利於市，或欲壑難填，無有窮期；或不甘寂寞，生怕冷落，或欺世盜名，招搖過市，得則大欣喜，大快活；不得則大懊喪，大失落。神經像淬火一般地經受極熱與極冷的考驗，難免要瀕臨崩潰邊緣，疲於奔命的勞累爭頭，保不准最後落一個身心俱弛的結果，活得也實在是不輕松啊！其實，看得淡一點，可為而為之，不可為而不強為之的話，那麼，得和失，成和敗，就能夠淡然處之，而免掉許多不必要的煩惱。
　　
淡之美，某種程度近乎古人所說的禅，而那些禅偈中所展示的智慧，實際上是在追求這種淡之美的境界。
　　
禅，說到底，其實，就是一個淡字。
　　
人生在世，求淡之美，得禅趣，不亦樂乎？