“我和民警趕到現場的時候，看到孩子安靜地平躺在門板上，小身子已經沒有任何生命跡象。”安徽省望江縣華陽鎮派出所所長常星神色悲傷地說。

   這是1月20日發生在安徽省望江縣的一起悲劇。9歲留守兒童小林（化名）在放寒假當天上吊自殺。就在這一天，他聽到了母親今年又不回家過年的消息。

   這一天，離2014年春節僅僅還有11天。

   他媽媽又不回來過年

   “他平時都在桌上吃飯，但那天卻只夾了些菜，端著碗站在飯廳門口吃，眼睛還直勾勾地盯著廁所。”

   2014年1月20日，是小林所在的華陽中心學校發放寒假成績單的日子。當天上午，大部分學生都由家長陪著到學校領成績單，只有小林是獨自一個人到校的。這個9歲的孩子，父母離異，且都在外地打工，因此從小就住在外祖父母與舅舅家中。

   “孩子這學期成績不太好，語文只考了40多分，所以那天從學校回來有點沒精神。”華陽鎮司閣村一名村干部說。

   家人並沒有察覺孩子有何異常。下午3點左右，小林還詢問外婆是否去華陽鎮購物，並要求給他帶回兩只筆芯。

   晚飯時一切似乎很平靜，小林吃了兩碗飯。但是事後，當家人拼命回憶孩子當時的舉動時，才發覺那些不同尋常的跡象：“他平時都在桌上吃飯，但那天卻只夾了些菜，端著碗站在飯廳門口吃，眼睛還直勾勾地盯著廁所。”家人說。

   據村民稱，就在那天晚飯前，小林外婆接到了女兒打來的電話。吃飯時，外婆告訴小林：“你可憐哦，去年你媽媽沒回來過年，今年又不回來過年哦！”

   誰也沒有預料到，可能就是從那時起，孩子開始安靜地策劃起自己的死亡。晚上6點晚飯後，外婆洗完碗發現小林不見了，趕緊喊小林舅舅去找。他們很快發現令人震驚的一幕：小林懸掛在廁所的橫梁上，脖子上套著一種用來編織網兜的塑料繩。

   120急救趕到時，孩子已經沒有了生命跡象。晚上9點，家人報警。華陽鎮派出所和縣刑警大隊的民警經過現場勘測認為，孩子系窒息死亡，頸部傷處符合自缢特征。而翻閱孩子生前的學習用品、書本，均沒有找到他最後留給這個世界的只言片語。

   一個9歲的孩子就這樣悄無聲息地離開了人世。

   他知道沒有人護著他

   “孩子母親要求孩子父親與她一起給孩子守靈，但是父親拒絕了。”

   記者采訪了解到，小林剛出生20多天就成了“留守兒童”：父親一直在外打工，母親帶著他回到外公外婆和舅舅家居住。兩年前，小林父母離異後，母親也出去打工，並且父母都已經分別組織家庭，父親甚至又有了一個孩子。

   “他父母的關系一直不好，這麼多年，他爸很少過問他的生活。”與小林同村的村干部介紹，小林父母離異時，孩子被判給母親撫養，父親每年支付2600元生活費。但是這兩年，父親都沒給。小林曾經去找父親討要，父親推脫說會在他滿18歲後一次性給。

   令小林感到傷心和失望的應該不僅僅是父親。在華陽鎮中心學校讀一年級下學期時，母親再婚，將小林轉到了繼父家所在的村小。母親和繼父雙雙外出打工後，小林就由繼父的父親照顧。在一個完全陌生的環境生活半年之後，小林又被外公外婆家“要回去”，轉到華陽鎮中心小學就讀。

   校長楊林慶說，小林已經讀到三年級，但他的父母從未陪他拿過成績單，平時學校開家長會，都是外公外婆和舅舅來參加。父親和母親在這一年中僅僅在學校出現過一次，平時也沒有與老師聯系，關心孩子的學習。“學校裡大部分學生都是留守兒童，其中父母雙雙在外打工的近200人，接近學校學生總數的四分之一。”楊林慶說，“但是，像小林這麼可憐的，只有他一個。”

   楊校長說，小林在學校比大多數孩子要聽話得多，“他也知道，自己爸媽離婚了，又都有新家了，沒人護著他。其他留守兒童的爸媽都會常常打電話給孩子，也會跟老師聯系，所以孩子能感受到親情。但是小林都沒有。”

   記者采訪了解到，即使在小林自殺後，村干部通知父親回家，父親起初還不願意。後經過村干部勸說，父親也趕了回來。但是就在孩子的遺體前，母親和父親還起了爭執。

   “孩子母親要求孩子父親與她一起給孩子守靈，但是父親拒絕了。”村干部說，在調解之下，父親答應拿出2000元錢給孩子置辦一副棺材，之後就再也沒有過問。據新華社

   新聞觀察

   錐心之問：“爸媽在哪兒？”

   “對小林來說，母親不回家過年對他打擊很大。”校長楊林慶說，本來放寒假是留守兒童最快樂的時候，因為父母就快回家過年了。而小林父母已經重新組織家庭，平時不管不問，過年甚至都不回家，這種反差之下，孩子更覺得有一種被拋棄、無依無靠的感覺。

   安徽師范大學教授桑青松認為，對於孩子來說，有父母的地方才是家。但是，留守兒童無法享受到正常的親情關愛。久而久之，無助感、失落感和被遺棄感逐漸形成，嚴重影響心理健康。農村留守兒童的異常心理有兩種典型“症狀”：一是性格內向、孤僻、自卑、不合群、不善於與人交流；二是脆弱、脾氣暴躁、沖動易怒。

   專家認為，要讓留守兒童不再有“爸媽在哪兒”的錐心之問，首先要繼續拓寬留守子女跟父母隨遷到打工城市的路徑，讓他們享有入學、醫療等基本權利；其次，學校和社會機構應加強對留守兒童的心理疏導和干預；更重要的是，通過產業引導，讓農民實現就近工作，減少外出流動引發的家庭問題。