文/天邑

第一次見師父，是二〇一二年的五月半，恰好初夏。之前足履從未到過福建，武夷山也只是夢中的碧水丹山，更遑論山深雲渺處，還藏有一座寺廟。是斫琴的智藏法師一再跟我說，既然你在做《一葉菩提》欄目，就應該去武夷山天心永樂禅寺，拜見一下師父——澤道法師，師父很有智慧，能解開人心裡一切的糾結和痛苦……這最後一句話打動了我，心中暗暗揣想，這究竟會是怎樣的一位師父？以是因緣，後來在智藏法師的薦引之下，得以入山真正拜見了師父。

雖然當時在做一本傳統文化刊物，但骨子裡，我是個內斂而不善言辭的人，尤其是對初次見面相對陌生的人，更是輕易不肯開口，縱然見到想見的師父，心還是慣常地閉鎖，並沒有向師父袒露。師父卻慧眼如炬，當下看穿了我，見面的這天下午，就直言告我：“你有隱疾。”我雖當眾未敢說什麼，心下卻大為歎服，師父的判斷何其准確！這麼多年來，不唯身有隱疾，心也有隱痛，只是糾結太深，無人能解，年深月久，也就習慣於這麼默默隱忍。

山上第一個夜晚，微雨而清涼。師父特意在天心禅茶居給智藏法師以及我和另外一個居士開示。機會不可失，這次一定要開口了，否則就會錯過。可是又能說什麼呢？說自己十八歲那年父親罹患癌症，二十五歲父親病故，這七八年間遭遇的世間種種，人情寒涼？還是生命中最慘最悲的一幕，父女那一場逼不得已的生離與死別？……我只知道，內心一旦積壓太多，積郁太久，想要傾吐的就會太多太多，然而能說出口的，往往就那麼寥寥幾句。真逢人世的哀傷，生命中無法承受之重，又怎麼能以輕飄飄的言語來描述？但無論如何，我還是開口了，即便說得如何簡短、無力，粗枝大葉，連自己都感動不了，師父卻一直在旁專注聆聽，臉上現出罕見悲憫的神色。這種悲憫，是我有生第一次目睹。

此後很久，每當想起那個夜晚，內心仍會被觸動。身為一座名山大寺的住持，師父一定是聽慣了各種各樣的苦，眾生的苦，我的喪父之痛還遠不是其中最深最烈，但師父卻在那個夜晚，完全接納了我的痛苦，他專注地聆聽，臉上掩飾不住的恻隱悲憫，給予初次上山拘謹木讷而無助的我，恰恰是無盡的慈悲。

也就在那個夜晚，師父囑咐我要誦讀《金剛經》，以此功德，來做回向。師父說，當誦讀一千遍以後，自然也就放下了。
二

第一回上山，即在山上住滿七日。到了第六日，因緣成熟，發願皈依三寶，師父親自給我們授三皈依儀式，給我取了法名叫天邑。第七日下山。中午在齋堂，我們幾個新皈依的居士有幸陪同師父一起用齋，我剛好坐在師父的身邊。吃著吃著，突然一閃念，回憶起十多年前做過的一個夢，在夢裡夢見一個和尚，臉圓圓，眼慈悲，看見就忍不住哭了起來……我一字不漏，把這個夢境講述出來，師父聽了，當下無語。

因為要趕下午回京的班機，齋罷便和師父告辭，去住處收拾行李。收拾完，有師兄看到我，說：師父在禅茶居等你呢。便急忙趕到禅茶居。師父一見到我，就笑著說，有樣東西送給你，說罷把手裡的紙卷打開，原來是師父用毛筆親手寫的“心即是佛”四個字。真是想不到，我如獲至寶，恭敬頂禮拜謝，內心異常歡喜感恩。我隱隱有種感覺，師父贈我書法結緣，跟我吃飯時說的那個夢境有關。師父雖然當時無言，卻用了這“心即是佛”四個字給我作了明白的開示。在手捧墨寶的剎那間，我體會到的，是師父的悲心。臨行之前，師父還有一句話，語重心長，“你的心結還沒有打開”。我雖以沉默應之，內心卻感動良久。

三個月後，農歷七月將半，天心永樂禅寺舉行盛大的佛七法會，為了這未解的心結，我決定再上一次山。生平第一次參加佛七，每天隨眾上早晚課，誦經、繞佛，聆聽師父三堂開示，聽聞佛法，所有這一切，雖都是初次經歷，但卻是那麼熟悉，香煙袅袅處，梵音入耳時，恍如隔世。
曾經也有機緣聽聞法師講經，可能自己根基淺，一場經聽下來，總感覺玄之又玄，雲苫霧罩，不明所以。師父講法，卻能深入淺出，看似深邃難懂的佛理，剎那間變得活潑潑，如春山溪流，潋滟生動。師父就有這個本事，幾乎很少引經據典，但說的每一句話，又不脫離經典。打個譬喻，經典若是鹽，師父則將其融入到生活的源頭活水中，但凡日常生活細微之處，每一涓滴，無不折射佛法的光輝。但這種折射，並不是以耀眼的方式呈現，更多的時候，看上去了無痕跡，令人渾然不覺，如同這鹽與水的滲透交融。

有一堂課，師父專為我們開講“無常”。師父舉了自己親身經歷過的往事。那還是剛入佛門不久，師父還是個小和尚，就被分配做一項工作，專門去燒死人，為死人做火化。師父說，燒過的人可不少，各種各樣，有瘦的，也有胖的。肥胖的人不好燒，身上油脂太厚，燒的時候，還會噼啪一爆；有時候燒的不好，頭還會“咕噜”掉下來，然後要把這個頭給叉回去，但這需要技術，這個頭圓溜溜，不太好弄……所以啊，我們以後不要把自己養得太肥，不然死的時候，不好燒……師父說這段時口氣極為輕松、隨意，如話家常，而我卻聽得格外心驚肉跳，那般恐怖嚇人的情景，歷歷如在眼前。等到內心恐怖的氣息散了，也就突然明白師父說這個故事的深意。世間還有什麼，比這個更能昭示“無常”？

另有一堂，師父為我們開示“因果”。師父用蓮華做譬喻，讓我們明白世間因果相生的道理。師父的講述異常精彩，同樣沒有引用任何的經典，但是每一句，都有著詩性的優美，言語的般若，在禅堂裡，開出了一朵一朵蓮華。從此以後，明白了什麼是因果。

師父也為我們講解《阿彌陀經》，聞所未聞，同樣殊勝，妙不可言。因了這佛七，日日聽聞師父開示，對佛法升起了信心。佛是大醫王，也是眾生藥，而深藏心中將近二十年的喪父之恸，生死大悲，曾經以為永遠不可能有療救的希望，這比肉體更甚的精神上的苦難，因為遇到了師父，突然渴望被治愈，我不想再繼續隱瞞內心的創傷……

隔日清晨，在齋堂裡遇見師父，待師父用過早齋，我便決心要開口，這是上山後的第六天，也是盂蘭盆法會前一天。師父好像洞察在先，也不奇怪，我尾隨師父進到方丈樓。當真正端坐在師父的面前，那一刻，百感而交集。都說溺水之人，在垂死而掙扎的時候，眼前會閃過濃縮的一生。而師父面前的這個我，也如同一個溺水之人，只不過眼前閃現的，卻是生命中那些刀刻般的往事，以及將我墜入深淵打不通的生關死劫。我噙著淚，對師父傾訴，再傾訴；師父靜靜地聽，並沒有打斷我，等到我停下來，師父才忽然說，好，我現在就跟你說說生死……

師父說到“生死”兩字，我心裡起了異樣的光，這時才敢抬起眼，仰望師父。師父的開示，不過七八分鐘。但就這七八分鐘，卻如一道閃電，將我的生命之流截然劃開，從此分為兩個不同的世界……從前之種種，譬如昨日死；從後之種種，譬如今日生……我不敢說自己是悟了，但當我從方丈樓出來，日光明照，出一身大汗，猛然間身心通透，如釋重負。

佛七結束，在武夷山機場候機時，我給師父發了條短信：二十年的喪父之恸，生死大悲，豁然而止。感恩三寶加持！感恩師父！
三

秋天來時，又到天心寺小住，感覺就像回到家。師父結夏安居時，我將師父早春寫的《一輪明月印千川——感懷師父傳孝法師》的文章，在《一葉菩提》欄目中發表了，透過師父這篇感人至深的文字，讓我對師父，也對天心永樂禅寺，有了更深一層的了解。

師父從小出生於佛化家庭，母親是虔誠的佛教徒。十三歲時，師父皈依佛門，二十歲高中畢業，即依傳印長老剃度出家。不久，師父到中國佛學院蘇州靈巖山分院學習，畢業後常住靈巖山寺。一九八八年，因緣際會，師父入住武夷山天心永樂禅寺。初來時，殿塌牆頹，空剩一座殘敗的大雄寶殿，齋堂也被茶農占住，雞鴨小狗隨處遍走。眼見這座唐代就有的著名禅寺，歷史上高僧輩出，清末至民國年間，曾保持長期繁榮，前後開設七場大戒，普度眾生，跻身“華胄八大名山”行列，如今卻落得滿目瘡痍，煙消瓦冷，無限淒涼……師父的心被深深觸痛，他眼含熱淚跪倒在佛前，發下弘誓大願，祈求佛菩薩加持，一定要重振這座千年寶剎！那一年，師父三十歲還不到。

當我置身於天心永樂禅寺，已是二〇一二年。觸目所見，殿宇森森，寶剎莊嚴；翠竹挺拔，青松繞梁。傾耳所聞，晨鐘暮鼓，梵音清越；四方信眾接踵而來，佛號聲聲，山寺已成人間淨土。因而深知，這一草一木、一磚一瓦，一棟一梁，無不凝結師父含辛茹苦建寺的心血。師父為了這座山，這座寺，為了眾生，輕易一拋，就是二十多載的歲月和年華。這一路跋涉而來，師父行人之所不能行，忍人之所不能忍，百煉鋼，化作繞指柔。

天心永樂禅寺是一座真正沒有圍牆的寺廟，連寺門都不設。師父曾經說過，寺廟就是要向一切有緣眾生開放，只要心中有佛，誰都可以進來。而寺中的天心禅茶居，更是一處理想的殊勝之地，有緣人進來，不但可以討得一碗禅茶解渴，更可以接一碗佛法的甘露，得無上法喜。師父就時常在禅茶居，接引大眾，作種種方便開示。我曾經親眼目睹，有多少人，帶著一腔愁苦，滿心的糾結，上山來找師父，等到下山的時候，俨然變了一個人。隨著在山上盤桓日久，我也愈來愈深地體會到，師父就像一棵參天大樹，濃蔭如冠，蔭蔽一切有緣眾生，而我何其幸運，也是這樹下被庇護的草木。

曾經有個師兄告訴我，師父走路的樣子很好看。我仔細端詳師父的身影，發現師父的步子邁得又大又穩，不疾不徐，一步跟著一步，長長僧袍的下擺便會隨著腳步的起落，輕微跌宕起伏，顯出一股端莊飄逸如同風行水上。難怪師兄會贊歎。其實何止是走路，在天心永樂禅寺，任何時候看到師父，師父身上的那一襲僧袍，總是干干淨淨，潇潇灑灑，師父的笑容也總是那麼溫暖、慈悲，讓人看了，心裡透透亮亮，生出無限的歡喜。

如果讓我用一句話形容師父，我只能說，師父是一位真正的出家人。他一生只在做兩件事，一是建寺，一是弘法。寺廟讓我們在滾滾紅塵當中，有了一處身心可以棲止的清涼地；而弘法，卻是在我們的內心，建立起信仰的殿堂，於此處皈依佛，皈依法，皈依僧，從此結束精神上漫長的顛沛流離、漂泊無根之苦。