我是一個第四代的酪農業者兼農場主人，在蒙大拿州一個酪農場裡長大，並且在那兒經營一家肉畜養殖場達二十年之久，關於這個國家的牲口是如何被飼養長大，肉類又是怎樣被制造出來，我可是知道得比誰都清楚。

如今，我是國際素食聯盟的主席！

當然，我也曾經跟旁邊那個家伙一樣熱愛享用我的牛排，不過，如果你和我一樣清楚知道這些牛排是由什麼變來的，以及它們會對你產生什麼影響，你大概就會和我一樣吃素了！還有，不管你相不相信，身為一個完全不碰任何動物性食品的純素者，現在的我比以往享受到更多「吃」的樂趣。

如果你是一個身在美國的肉食者，我想你有權利知道，你跟你所吃下肚的牛其實有著某些共通點，那就是──它們也吃肉！

當一只牛被屠宰時，它全身大約有一半左右的重量不會進入人類的肚子：包括胃腸、內髒、頭部、四蹄、角，還有骨頭和血。這些人類不吃的部位都被倒入牲畜處理的巨型研磨機中，此外，凡是農場裡發現生病的牛或其它牲畜，下場也是一樣，只不過病畜是整只一起丟下去。

除了農場牲口外，牲畜處理業者的另一個主要處理對象，就是安樂死的寵物──每年都有600萬-700萬的貓咪和小狗在動物收容所裡結束生命。最後，巨型研磨機裡還要加上被動物防制機構捕捉並安樂死的動物，以及捕狗大隊沿街捕殺的犧牲者。

1997年8月，牛只海棉樣腦病變（即俗稱的瘋牛症）疫情逐漸擴散，為了因應民眾日益高升的惶恐，美國食品藥物管理局發布了一項新法規，明文禁止用「反刍蛋白質」（以反刍動物煉成的蛋白質）來喂養反刍動物，因此，牛將不用再吃牛羊屍體，不過牠們仍然狼吞虎咽著與自己同種的動物屍體所磨制的飼料，包括死馬、死狗、死貓、死豬、死雞、死火雞，還有牠們的血和排洩物。全美國9,000萬只肉牛裡，大約有75%的牛仍舊被喂以動物屍身加工煉制的飼料來「加強營養」。

在飼料中摻用動物的排洩物是非常普遍的情況，因為牲口業者發現，要處理他們產業每年所制造的1.6億噸牲口廢物，這是最有效的方法──阿肯色州的農場每年平均要喂牛吃超過50噸的雞糞。如果你是一個肉食者，這就是你的食物所吃的東西！

吃下生病或不健康動物的肉，對人類致病的程度有多嚴重，我們所知並不完全，但我們清楚知道，有些疾病（例如瘋狗症）的確會經由宿主動物傳染給人類；此外，一般的食物中毒多由常見的「出血性大腸桿菌」這類微生物所引起，只要食物受到排洩物污染，就會造成中毒，每年平均有9,000個美國人因此死亡，而大約有80%的食物中毒事件是由腐敗的肉類所引致。

如今，我們還知道，瘋牛症不僅能「跨物種」傳染，還能在人體內創造出新的變種病菌，引發足以破壞腦部並致人死命的賈庫氏症（就是人類瘋牛症）。

有趣的是，如果你敢在這個國家裡說出事實，那就等著吃官司吧！1996年4月，我坐在《歐普拉‧溫芙蕾脫口秀》（The Oprah Winfrey Show）的錄像舞台上，看著滿滿一攝影棚觀眾的震驚表情，因為他們有生以來頭一次聽說我們正把牛變成同類相食的動物。我解釋道：

在美國，每年有10萬頭牛在前一晚還好端端的，第二天一大早卻被發現暴斃在牛捨中，這些牛大都被磨成粉末，然後再喂給其它的牛。這其中只要有一只是瘋牛症患畜，就可能傳染給數以千計的其它牛只。」歐普拉自己也是大為震驚，只能簡單的說：「牛是草食性動物，牠們不應該吃其它的牛……這讓我再也吃不下任何漢堡了！」

阿肯色州的農場每年平
均要喂牛吃超過50噸的
雞糞。如果你是個肉食者，
這就是你的食物所吃的東西！
當天台上，坐在我旁邊的是「全美牛肉生產者組織」的代表蓋瑞‧韋柏博士，他負責向閱聽大眾保證我們的肉類絕對安全。當天他幾乎完全沒有施展的余地，他無法反駁我所提出的「我們一直都在喂牛吃牛肉」的言論，只能指著一位不斷喘息的觀眾說這個問題不適合拿出來嚇人，希望藉此淡化這個事實。後來在播廣告的休息時間裡，他私下告訴我說他同意我的話：我們的確不應該把磨碎的牛屍加到動物飼料裡。

然而，到了6月初，一群德州的畜牧業者還是提出了一紙控訴，被告除了我之外，還有歐普拉和她的制作公司哈珀傳播公司，控訴的罪名是「毀謗食物」！看來德州的畜牧業者和德州農業部顯然是認為，美國憲法第一修正案中保障言論自由的規定，並不包括允許人們說一些關於牛肉的壞話。

由於牛只期貨市場價格明顯下滑，原告控訴我「散發诋毀牛和牛肉的言論，致使他們遭受恥辱、困窘、自尊心受損，以及精神上的痛苦和極度郁悶」，而根據德州的「誹謗食物法」，搜證的重擔基本上是屬於被告的責任。

1998年1月，德州阿馬利羅鎮召集了一支陪審團，要在眾多法案中決定我的言論是否有違背「合理確實的科學研究、事實或資料」──這是衡量證據的標准，不過有一個非常明顯的事實是，科學界本身對許多重大議題就存在有許多岐見爭論，這些岐見現在當然也存在於瘋牛症事件中。

陪審團沒有接受他的邏輯。1998年2月，經過長達六個小時的討論，陪審團認為我們不需要負誹謗罪名與賠償責任，漫長的審判終於宣告結束。

身為一個曾經被控為「食物誹謗者」的人，我可以告訴你，在這場荒謬的法律訴訟背後，隱藏著一個丑陋的事實。美國人從小的教養讓他們相信有人會為他們的食物安全把關，令人恐慌的真相是，負責確保我們食物質量的是美國農業局及食品藥物管理局的責任，這些官僚體系不但效率低落，而且其行事一向被認為不像公僕，反而更像是肉品及乳品工業雇用的員工。

我從一個肉畜養殖業者變為畜牧業的復仇女神的過程，是一段非常奇特的旅程，它帶我離開閹割小牛的生活，去體驗華盛頓政治圈的挫敗險阻；讓我從高科技農業的擁護者搖身變為其執業者的控訴對象。

我不會假裝了解旅途中每一次沖擊的意義，有時我甚至覺得自己在前半段旅程裡根本不知道發生了什麼事，但我可以非常確定的說：這條路上所有的路標都與我的健康有關。每次我以直覺作出一個能促進身體健康的決定，都像是一道燦爛照耀的光明，引領我走向一條最後證明是棒極了的康莊大道。