故事是說，有個姑蘇阊門，屬於紅塵裡一二等的富貴風流地方。阊門外有條十裡街，街中有個仁清巷，巷裡有個古廟，因為地方狹窄，人們叫它“葫蘆廟”。

　　廟的旁邊住著一戶官宦人家，主人叫做甄士隱，妻子封氏，性情賢淑，深明禮義。甄家雖然不很富貴，但本地也推他是望族了。主人甄士隱禀性恬淡，不以功名為念，每天只是賞花、修竹、酌酒、吟詩，作為人生的樂趣，倒是神仙一流的人物。只有一件事美中不足，到他年過半百時，膝下還沒有兒子，只有一個三歲的女兒，乳名叫做英蓮。

　　真是閒處光陰易過，轉眼間又到了元宵佳節。甄士隱叫家人霍啟抱了英蓮出去觀賞社火花燈。半夜裡，霍啟去解手，把英蓮放在一家的門檻上。等他解手回來，哪裡有英蓮的蹤影？急得霍啟找了半夜，一直到天亮也沒有找到。霍啟不敢回來見主人，就逃到其它地方去了。

　　甄家夫婦見小女兒一夜都沒回來，就知道有些不對，又派幾個人去找，但也毫無下落。夫妻倆半世只生得這個女兒，一旦失落，哪有不想的？因此晝夜啼哭，幾乎不曾尋死。才一個月，甄士隱先得了一場病，夫人封氏也因為思念女兒傷心得病，天天請醫生治療。

　　沒想到，到了三月十五號，葫蘆廟裡炸供，油鍋的火沖出來燒了窗紙，這一帶的人家多半是竹籬笆木頭房子，於是接二連三、牽五掛四，把一條街燒得像火焰山一樣。

　　雖然有軍民來救火，但火已經燒成勢頭，怎麼救得下？大火燒了一整夜，才漸漸熄下來，也不知燒了多少房屋。可憐甄家就在葫蘆廟的隔壁，早就燒成一片瓦礫場了。只有他夫婦倆和幾個家人的性命沒有傷到，急得甄士隱頓足長歎。

　　夫妻倆沒有辦法，只好暫時到田莊上去安身。偏偏趕上這段時間旱澇不收，盜賊四起，官兵出來剿捕，難以安身。甄士隱只好把田莊賣掉，帶著妻子和兩個丫環投奔岳父。

　　他的岳父是個農民，但是家裡還算富裕，現在見女婿這般狼狽地趕來，心裡有些不高興。幸虧甄士隱還有點變賣田地的銀子沒有用完，就拿出來托岳父隨分就價置辦點房地，作為今後的生計。

　　甄士隱是個讀書人，做不慣種田、干活等的事情，勉強支持了一兩年，日子越過越窮。岳父每次見面，都說些現成話，而且人前人後抱怨他們不會過日子，只是好吃懶做等等。

　　甄士隱知道沒投到人，心裡不免悔恨，加上上一年的驚嚇，急忿怨痛，已經有了積傷。一個暮年之人，貧病交加，竟漸漸露出了下一世的光景。

　　可巧這一天，他拄了拐杖掙扎著到街上去散散心。忽然看到那邊來了個跛足道人，瘋瘋癫癫，腳上穿了一雙麻鞋，衣衫褴褛，口裡還念著幾句詞，詞這樣說：

　　世人都曉神仙好，惟有功名忘不了！

　　古今將相今何在？荒冢一堆草沒了。

　　（世上的人心裡也明白做神仙快活自在，只是忘不了功名，才做不了神仙。古來那麼多的帝王將相，如今都到哪裡去了，只留下一個個被亂草遮蓋的墳堆。今天更是推土機一推，連葬身之處都平掉了。）

　　世人都曉神仙好，只有金銀忘不了！

　　終朝只恨聚無多，及到多時眼閉了。

　　（世上的人都曉得神仙日子過得逍遙，只是他忘不了黃金美鈔，所以做不了神仙。整天只抱怨錢賺得不多，等到錢賺到差不多時，眼睛也閉了，連一張票子也帶不走，這又是何苦呢？）

　　世人都曉神仙好，只有姣妻忘不了！

　　君生日日說恩情，君死又隨人去了。

　　（世上的人都曉得神仙日子好，只是忘不了嬌媚的妻子，在生時，日日說恩情，說這一生不變心。死了沒幾天，又跟著別人走了。凡人的心像天上的浮雲，哪有不變的情？）

　　世人都曉神仙好，只有兒孫忘不了！

　　癡心父母古來多，孝順子孫誰見了？

　　（世上的人都曉得神仙無牽無掛，只是忘不了兒孫，一輩子給兒孫做牛馬。從古至今，世上有多少癡心的父母，但能見到幾個孝順的兒孫呢？父母對孩子有很多期望，希望他將來做哪種職業、過哪種生活，孩子長大了像斷了線的風筝一樣，根本不是父母所想的那樣。所以父母的一片癡心，付之東流。）

　　甄士隱聽了，迎上去說：“你滿口說些什麼？只聽見好了、好了的。”

　　道人笑笑說：“你果真聽見‘好了’兩個字，還算你明白，可知世上萬般，好便是了，了便是好，若不了，便不好；若要好，須是了。我這歌就叫《好了歌》。”

　　甄士隱是有慧根的人，一聽這些話，心裡就明白了。他笑著說：“停停！等我把你的《好了歌》解出來怎麼樣？”

　　道人笑著說：“你解，你解。”

　　甄士隱就說了下面這首詞：

　　陋室空堂，當年笏滿床；衰草枯楊，曾為歌舞場。蛛絲兒結滿雕梁，綠紗今又糊在蓬窗上。（簡陋的房屋空空蕩蕩，想當年這裡擠滿了達官貴人。草木枯黃，曾經是一處熱鬧的歌舞場。廳堂裡，雕梁畫棟上結滿了蜘蛛網，今天又用綠紗糊在窗戶上。）

　　說什麼脂正濃、粉正香，如何兩鬓又成霜？昨日黃土隴頭埋白骨，今宵紅绡帳底臥鴛鴦。（說什麼胭脂正濃、粉正香，到如今兩鬓怎麼又變成斑白如霜？昨天還在黃土坡的墳邊埋下丈夫的白骨，今天夜裡就另找新歡，在紅绡帳底同床共枕。）

　　金滿箱、銀滿箱，轉眼乞丐人皆謗。正歎他人命不長，那知自己歸來喪！（曾經是金子、銀子裝滿了箱子，轉眼之間一落千丈，成了沿街乞討的乞丐，誰見了都譏笑說：大富翁變成乞丐了。剛剛還感歎別人年紀輕輕就走了，哪曉得自己回來就一命嗚呼。）

　　訓有方，保不定日後作強梁。擇膏梁，誰承望流落在煙花巷！（對兒子教導有方，希望他長大了做個君子，但也保不定他日後變得性情剛強。本想女兒嫁給富裕人家，這一生有好日子過，誰料到她淪落在煙花巷裡，賣身作了妓女。）

　　因嫌紗帽小，致使鎖枷槓；昨憐破襖寒，今嫌紫蟒長。（因為嫌官職太小，努力地往上爬，沒想到最後披枷戴鎖，成了階下囚。以前還可憐自己命苦，寒冬臘月穿著破破爛爛的棉襖，到如今做了高官，卻嫌蟒袍太長，穿了太累贅。）

　　亂烘烘，你方唱罷我登場，反認他鄉是故鄉。甚荒唐，到頭來，都是為他人作嫁衣裳！

　　這些妙語有很深的意味在裡面。“亂哄哄，你方唱罷我登場”是比喻現象的替換，就是一個現象隱沒了，另一個現象又登場了。上面講細無常時，抉擇到身心世界是許多個他體的剎那顯現，前前滅了，後後出現，用文學來表達就是“你方唱罷我登場”。這樣舊的沒有了，新的又出現，不斷地被換掉，這裡面有什麼實義呢？佛法的道理隨處可以體會，比如電視就在說無常法，觀察電視，一個畫面滅了，又出新的畫面；一個節目結束，又演新的節目，亂哄哄的，前面哭，後面笑；前面生，後面死；前面團圓，後面分手……在在都在顯示什麼叫做人生無常。

　　再看“反認他鄉是故鄉”，什麼是他鄉？什麼是故鄉？他鄉是指客塵有為法。故鄉就是本有的自性。大家怎麼“反認他鄉是故鄉”呢？這個他鄉就是這個身體、這個分別心、這個器世界，地水火風和合的身體忽生忽滅，旋聚旋散，屬於無常法，你卻認為是自己的身，這是一；攀緣六塵的妄分別，忽起忽滅，也是無常法，你卻認為是自己的心，這是二；器世界的山河大地，由業惑變現，剎那生滅，你卻認為是自己的安身之處，這是三。你認為這些就是你本有的故鄉，是生命唯一的、最真實的內容，這就是顛倒。這些如浮雲般忽生忽滅的法，怎麼會是生命的本有呢？它僅瞥然一現，過後就消失了，能說是常住是自性嗎？不認識身心世界只是忽生忽滅的虛妄假相，反而認為它是常住的，貪執它、想永遠擁有它，認為它就是實實在在的，這叫“反認他鄉是故鄉”。他鄉就是客塵法，像旅客暫時在旅店裡過夜，一清早就走了，表示“不住”。或者“他鄉”的意思是，不是自己本來有的，就像虛空中的空花，把本來沒有的看成實有，這叫“反認他鄉是故鄉”。

　　上面我們抉擇了身心世界都是剎那滅的法，第二剎那就滅了，當然都是客塵的假相。不認得這一點，勞心費力地執取，都是被假相所騙，冤冤枉枉起煩惱受苦。

　　“甚荒唐，到頭來，都是為他人作嫁衣裳”：“為他作嫁”是個成語，唐詩說：“苦恨年年壓金線，為他人作嫁衣裳”，意思是古代貧女為了謀生替人縫制出嫁的嫁衣，自己年年辛苦制作的衣服沒有一件能自己穿上。就像這樣，凡夫人為了求得客塵法而忙碌，辛苦一生，費盡心思，最終自己什麼也得不到，這不荒唐嗎！

　　我們已經抉擇了細無常，知道不論器界、根身、心和心所，都只是一剎那就滅盡的假象。人生的富貴、功名、家庭、環境只是這其中小小的一部分，所以無論我們怎樣努力，最終也得不到任何東西。為什麼這樣說？因為正當你起心動念去捕捉它時，它早已沒有了，怎麼能抓到它呢？

　　從粗相續的角度來說，富貴、功名，如果能不斷顯現同類的假相，也算是長久的維持，但連這也做不到，誰也沒見過果上能一直顯現同類的假相。最終連心識顯現同類的假相都得不到，徹徹底底地煙消雲散。總而言之，這是荒唐的事，日日夜夜辛苦操勞，最終什麼也得不到，我們為誰辛苦為誰忙呢？

　　（再看故事最後的情節：）

　　那個跛腳道人聽了，兩手拍掌笑著說：“解得切！解得切！”

　　甄士隱說了聲：“走罷！”說完就把道人肩上的包搶來，背在自己身上，竟然不回家，和瘋道人一同飄飄而去了。

　　甄士隱原先迷在紅塵裡，貪著安逸、清閒的生活。雖然日子像流水一樣一天天過去了，但他總是不醒悟，他一點沒覺察到眼前的生活只是剎那幻化的光影。心是微妙的，心一時看不清真相，就一時落在錯覺中執著假相；心一貪著假相，在假相破滅時，就免不了憂悲苦惱。

　　現在經跛腳道人一指點，他頓時大變活人。現在他看透了有為法只是個泡泡，恍然明白了“他鄉並不是故鄉”，有什麼必要在這裡苦苦希求執著呢？剎那滅的幻像中，本來沒什麼真東西。

　　這一下看到只是個空花泡影，心裡頓時就放開了。他不想套在客塵法裡面，生生世世妄想執著下去，所以就很干脆地說“走吧！”把跛腳道人的包搶過來，背在自己身上。這一句有它表示的意義。“跛腳”表示什麼？跛腳是兩只腳一高一低，人是同一個人，腳是一只在地上、一只在空中，我想這是比喻“即世間而離世間”，表示“處世間而不染、在俗恆真”的境界，即身處在這個現象界裡面，心無絲毫染著。“把跛腳道人的包背在自己身上”表示承當，就是把出世間的道業完全擔當起來，包表示大乘的道業。這一句就是說看破客塵如空花之後，自然發心求證真實的解脫，發心求證自己的本性。

　　“不回家”就是不再走老路了，意思是不再回到過去那種苦自己的方式當中。過去是什麼方式呢？就是認假為真，緣著幻生幻滅的有為法，貪戀、耽著、希求，最終落得一無所有。現在不入惑、業、苦的圈套，不落在輪回流轉的緣起裡面，就是不回家。

　　從究竟來說，這個“不回家”並不是要躲到一個虛無的世界裡去。身心世界本是剎那滅的假像，像空花一樣，對這樣的空花，貪求它、執取它固然是妄想，害怕它、躲避它也同樣是妄想。

　　當然這不是說初學者不必要遠離紅塵，因為初學者習氣深重，道力不足，一遇見境就會動心，陷在裡面。但也要知道，塵境本是空花，它並沒有障礙你，避開它，也是一種執著。所以聖者谛洛巴說：“顯現法沒有障礙你，只是執著障礙你。”唐朝龐居士的詩也說：“但自無心於萬物，何妨萬物常圍繞。”

　　再看“飄飄而去”，這要聯系前後才看得懂，前面拄著拐杖出來，後面是飄飄而去，這是講心上的變化。拄著拐杖，不拄就跌倒，可見壓力很重。壓力是什麼？就是執著。對家庭、對子女、對地位、對財富，心裡執著得很深，這些像一座大山一樣壓在身上，就是因為看不透。“飄飄”是什麼？就是看到有為法是空花，一下子放下了，不再對過去法苦苦留戀，不再對未來法妄想追求，不再對現在法抱怨，這樣心中沒了壓力，就飄飄而去了。“而去”指趣向解脫。

　　這個故事生動地解說了通達無常的利益，讓我們看到一個人的內心是怎樣得到改變的。人生從哪點開始走向解脫呢？就是從看破世間開始。看破世間從哪開始呢？就是從了達剎那無常開始。

　　甄士隱的故事是一個樣板，它顯示了一個人一生的興衰際遇和趣向解脫的過程和方法。甄士隱的心態前後變化很大，告訴我們，通達無常會有離貪的作用、希求解脫的作用。

　　他的一生可以分成樂、苦、悟三個階段，前面沒有入道時，不論在樂裡還是在苦裡，總是迷。後面悟了，看清了人生的真相，內心就從對現象的貪著中擺脫出來，不再受影響。

　　他的一生從前半生到後半生顯示的就是無常四邊，所謂崇高必墮落、積聚皆消散、會合終別離、有命鹹歸死。當初，他是當地的望族，有身份有地位，家庭幸福、生活美滿。轉眼間，天崩地裂，他的人生境遇突然大變，女兒失蹤，僕人跑了，妻子傷心得病，家庭變得殘缺不全。這是“會和終別離”，往日的團圓再也看不到了。

　　緊接著，一場大火把他的家產燒得一干二淨，然後他到田莊去安身，又遇上天災人禍、土匪出沒、連年旱澇不收，置辦的田產也變賣虧損，他從富裕變得貧窮，這是“積聚皆消散”。

　　再後來他投奔岳父，過去他身份高，現在寄人籬下，他一個讀書人不會干農活，被岳父瞧不起，比一般人還卑賤，這是在說“崇高必墮落”。

　　心裡悔恨、氣惱、憂愁，很快露出下一世的光景，也就是這一生快走到盡頭了，這是講“有命鹹歸死”。

　　所以，他這一生就是展示無常活生生的樣板，把人生的真相托出來給我們看，讓我們看清楚什麼是人生。

　　甄士隱是現實世間無數人的命運的樣板，在他身上出現了無常四邊的現象，現實世界無數人何嘗不是有這四邊呢？只要沒有修解脫道，誰也逃不出甄士隱所演示的人生模式。

　　大家自己反省或者觀察周圍熟悉人的人生經歷，或者讀國內外新聞人物的傳記，就可以找到無數大同小異的甄士隱式的人生命運。

　　明白了這一點，我們不能只是就甄士隱而剖析甄士隱，而是要把甄士隱這樣一個模板結合到自己和無數有情的身上來觀察，觀察到自他有情是如何在三有中流轉的。對此深深思維，真正認識到無常四邊，認識到沒實義，真切地從內心深處生起出離心。認識到自己就是故事中的甄士隱，自己的命運不會逃出甄士隱的模式，不會超出那種結局。看透這一切是無常、虛幻的，看透沿這種走法走下去，只是枉受痛苦而已，便會毅然決然地放下世間的一切。

　　所以不要只作一個局外人看熱鬧，要想到自己的人生是不是出現了甄的情況，是不是必然出現無常，必然落得甄的結局，無論現在的狀態如何圓滿，最終一定落在這條流轉的鏈子上。我們能借甄士隱看透自己的命運，早早明白，就能早早像他那樣看破、放下，趣入解脫道。

　　把甄士隱研究清楚了，就知道該怎麼走、該怎麼修了。這個走法是這樣的，首先，以甄士隱作為樣板，觀察人生，看到四邊的現象，也就見到粗無常；其次，由粗無常就說明是細無常，由此發現苦樂等的兩端都是虛假的客塵法；既然是虛假的客塵，就不應貪著、不應希求，由此自然生起希求解脫的功德和進入對實相的修證。

　　細致生動地描寫甄士隱一生的前後有什麼必要呢？這是為了讓我們看得很清楚、一目了然的認知。不細致觀察、不真切體察這個世間，而只是空泛地說無常、說要出離，就無法和自己的生活也就是身處的這個輪回緊密地結合，也就無法對輪回世間生起真切的體認。這樣不切身，容易托空，不能把自己身處的世間真正看透、看破、放下。

　　修行不是修外在、不是修別的，是修自己，是體察自己有血、有肉的生活，所以要觀察自己的命運，切實地分析自己生生世世的葫蘆裡，到底在賣什麼藥，到底在唱哪場戲，到底背後的規則是什麼，一一落到切身上來。這樣看來，是非觀察自己不可的，是非觀察現實人生不可的，所以參照甄士隱認認真真地做觀察，就會和他一樣出現心態上的轉變。

　　他作一首歌是表明自己真正了解了，有為法都是無常的、無實義的。“陋室空堂，當年笏滿床；衰草枯楊，曾為歌舞場。”功名過去了，時過境遷，當年顯現的功名不是真的。“金滿箱、銀滿箱，轉眼乞丐人皆謗。”財富過後沒有了，當年的財富也不是真實的財富，只是一剎那的顯現。“正歎他人命不長，那知自己歸來喪！”壽命過後也沒有了，去後成空，說明生死也是虛假的。諸如此類，家庭、財富、感情、地位，一切都是緣生緣滅，緣聚就顯現，緣散就消失，所以執取不到任何實義。

　　他這樣唱，能看出他的心已經脫開了，看到了這一切都只是生生滅滅的幻像，沒什麼可貪的地方，他的心一下就放下了。以前他內在的貪執沒有放下過，那時候他不懂無常，不知道這些只是客塵，總覺得世間有很多實實在在的東西，得到時心裡也很陶醉，其實這是貪執的狀態。這樣就免不了在幻像破滅時內心悲傷、苦惱。總之，種種煩惱都是由貪執剎那客塵而引發的。後來，他認識到這只是客塵幻化之後，心就打開了。同樣的事，觀念不同，心態就大不一樣。這時再看人世間的興衰成敗、悲歡離合，宛如舞台上的戲劇，所以說“亂哄哄，你方唱罷我登場”。只見到世間萬象生生滅滅，這些生滅的並不是本有的，並不是常住的，實際上，只是自己這顆心迷失在幻化的光影裡，認為它是真的、是本有的，把這些虛幻的泡影視為真實義，然後苦苦地追求、貪執，最終也只落得兩手空空，所以說“反認他鄉是故鄉，甚荒唐，到頭來都是為他人作嫁衣裳！”

　　我們不但是這一生為他人作嫁衣裳，而且是從無始以來的無量生當中，都一直為他人作嫁衣裳，這真是一場無比漫長的無意義追逐，一生又一生都累死在輪回裡，結果什麼也沒得到。能觀察到這一點，就會斷然放下這種虛妄的追求、沒有必要的貪著，義無反顧地尋求真實的解脫。