靈性修行中，最有價值的教導有時是出乎意料的。有位學生在十天閉關禅修的經驗中深受感動，決心接受長期的密集修行。他花了兩年存錢，累積足夠的假期，准備到泰國和緬甸進行三個月的閉關修行。沒想到才閉關一星期，他就接到緊急電話，得知父親因嚴重心髒病住院，母親和家人都需要他回家。他非常愛父親，決定立刻回家陪他，但又非常失望，因為他期待了很久，終於能到亞洲閉關修行，卻必須立刻回家，誰也不知道何時才能再有這種機會。我相信讀者都已猜到故事的結局，他在家裡照顧父親、關心家人的需要、在父親過世時面對死亡的奧秘，這九個月有如深刻而充滿意義與自由的靈修時期，是他一輩子難能可貴的時光。

　　另一位年紀較大的男子遇到相反的情形，他擁有成功的事業，養育了三個十幾歲的小孩，接受了大量心理治療來處理童年和酗酒的家庭背景所造成的悲傷。他參加閉關修行時，仍陷在親子沖突中，因為小男孩們正處於狂暴的青春期。他來打坐是為了更能集中心力了解自己和孩子，結果卻證明他需要集中在別的焦點上。閉關沒幾天，他的意識就轉向一種深邃的禅定狀態，充滿獻身的感覺，看見自己的身體充滿光，周圍的樹木開始閃爍，意識中充滿一種深刻的神秘洞見。他想寫詩及作曲。令他大為驚訝的是，他發現自己渴望住在靈性團體裡， 並決定孩子長大成人後就付諸行動。他為自己的人生找到全新的方向和價值，帶著新的洞見，回家後就能以嶄新的平靜面對青春期的孩子了。

　　有位年輕女性在森林中簡樸地生活了數年後，來到我們的禅修中心。多年的密集禅修使她得到豐富的收獲，她天生就有平靜的力量，能達到自由、喜悅的深刻境界，並能體會豐盛的空性。接下來她進入一段親密關系，找了份工作。重返社會一兩年後，她再次參加一位客座老師長達兩個月的禅修，但崇髙、明亮的狀態消失了，她陷入可怕的童年景象，虐待、遺棄、醒酒的父母與胚胎期以來的巨大痛苦幾乎淹沒了她。禅修五年的喜悅消失了，取而代之的是另一個痛苦的五年歷程，這需要她面對、整合、全然接納自己的傷心往事，就像對待以前的喜悅狀態一樣。第二個五年的重心是慈心觀、治療、繪畫和深刻的內在療愈。完成第二個階段的結果使她進入新的階段：結婚、成家。每一個階段都是自然出現的，她能做的就是加以接納和尊重。

　　如果我們認為修行就應該如何，反而會造成阻礙，使我們無法尊重實際發生在我們身上的情況。我們常常希望自己的情緒都得到解決，以邁入下一個層次。參加密集禅修的學生常問我：“為什麼我仍會悲傷？ 我為這個失落已悲傷了好幾個月，現在應該已經過去了。”可是，悲傷也像波浪起伏，循環出現，時候到了，自然會結束。當我們深深接納它，它是否出現都沒關系時，就結束了。同樣地，學生會抱怨：“我已經處理過性欲的問題，為什麼它又出現了？”或者：“我以為自己已經能接受人生的痛苦，卻在修行中發現人生還有不同層次的痛苦，現在才開始面對、了解。”

　　修行不會按照我們的理想狀況進行，而是根據生命的法則。我們可能天真地想象自己的心能像巨大的向日葵一樣，日復一日、穩定不變地敞開，充滿慈愛、悲憫和聯結，可是我們的心與感受都有自已的韻律和周期。心就像身體的其他部分，有時打開，有時關閉，好像盛開的花在寒冷的夜晚會阖上花瓣一樣。

　　我們的身體反映出星辰的運轉及移動。我們有清醒和睡眠，地球會旋轉，太陽升起又落下，女性有月經周期，心髒會跳動，呼吸有進出，腦脊髓液會清洗大腦和脊椎，這些都是自然的韻律。

　　相反，另一位學生過度重視身體、運動、體重、健身及外貌，禅修時仍忍不住想這些事，非常痛苦。持續數年後，他終於放下這些強迫性想法，放下自己多年努力維持的身體形象。放下身體後，他就能專注於自己的心，以及長期隱藏在禅修背後的各種恐懼。於是，好像雲霧散去，生活與禅修以深刻而嶄新的方式整合起來，在其中產生了一股全新的慈悲和幸福感。